第二天，小伟回老家帮母亲和妹妹取生活用品。在坐公车回县城的路上，这个瘦瘦的男孩突然倒了，被送到了医院急诊科，很快被确诊了毒症。那时，他刚接到一所专科学校的录取通知书，正在等待疫情过后学校开学。

今年6月底，nV儿的放疗结束了，魏萍带着她回到板乡的家里。nV儿看上去正在好转，T重涨了些，也长了1厘米，胃似乎也好了。

「我会不会跟爸爸一样，快要Si了。」这个刚过完14岁生日的nV孩哭着问母亲。为了准备手术，她剃去了及腰的长发。

「有没有手工活儿介绍给黑妹我？」她在朋友圈里求助，「什么活儿都可以，能吃苦不怕累，要求不，只要能挣生活费就可以，手不算很慢。现在没有办法去，只能待在家里。」

魏萍不知该怎么回答，只能安nV儿「不会的」。「陪着nV儿一起」，她把自己的长发也剪了，跟孩挤着肩膀自拍，开玩笑说「这是我家小儿」。

她借遍了所有亲戚朋友，关系最好的一个朋友，她连续借了3次。魏萍已经不敢想象，钱什么时候能还上了。

魏萍尽量维持着肩上扛着的生活的尊严。她在病区盥洗室的大池，把衣服搓洗得gg净净，晾在楼的窗前。有时她回乡下家里办事、取东西，穿脏了白sE的旅游鞋，回到医院一定会重新把鞋刷成雪白。没法洗澡，她就用巾洗。她仍然保持化妆的习惯，指甲修剪得整齐g净。

魏萍对这些症状很熟悉，一年前，她的丈夫也是在现相似的症状后，被确诊为脑胶质瘤的。她背起nV儿，赶去医院，nV儿绵绵地趴在母亲背上，说不话。不久之后，小雪的病确诊了，又是脑胶质瘤。

在海超过4800米的工地上，很多外地来的工人走路都，而她仍然能在那环境下扛包，「只不过第二天鼻血」。如果不是为了尽快还完丈夫治病欠下的债务，她本不打算再去了。

「一个月能赚7000元，我就能养我的两个孩了。」今年年初，魏萍想象着「熬过2020年，把所有欠的账都还完，日一定会好的」。

医院帮她请来华西医院的专家，为小雪手术。术后，小雪开始接受放疗。但医生提醒魏萍，小雪的病情很严重，即便了手术，复发的可能X仍然很大。

魏萍蹲在医院的急诊大厅里，哭了来。

去西藏打工的事情搁置了，魏萍带着小雪辗转了几家医院，最终来到岳池县人民医院。时隔一年，魏萍的生活再一次以医院为中心，一天24小时几乎都在nV儿的病床前度过，失去收来源。这个家去年背上的外债迅速翻番，累积到20万元。魏萍则迅速消瘦，半年的工夫，从110斤掉到了90斤。

那阵她总是哭，大多数时候要躲着两个孩。她想跟人说说话，但这样的发也不得不克制，「谁愿意总听这个呢」。她会躺在医院病房的折叠床上，用被蒙住，压着嗓哭。哭完就爬起来，继续照顾两个生病的孩。

魏萍带着小雪，当晚就回到岳池县人民医院。安置好nV儿后，她才发现自己一路赶来，连鞋也没穿。

医院给患者家属提供了陪床用的折叠床，魏萍算了算，这一年多，自己有超过一半的夜晚，睡在这张金属骨架的y橡胶板上，睡得腰酸背痛。实在受不住了，她就跟孩在病床上挤一挤。

病床下面放着一双粉sE跟鞋，是她去年买的，了50多元，但她几乎没有机会穿。

许下愿望不到两个月，nV儿小雪就倒下了。

「要不然我早就疯了吧？」她低声自问。

仅仅过了不到一周，小雪的颈椎和小开始疼痛。7月4日晚上，魏萍帮nV儿洗澡，突然间，小雪发作癫痫，之后失去行动能力。

「我原本很乐观，Ai唱歌Ai舞。」这个佤族nV人坐在儿的病床前，咬着指甲发呆。一份又一份重担接连砸在她肩上，拍摄网络短视频成为她发的一方式。在镜下，她压低声音啜泣着。度条十几秒，从拖到尾，没有倾诉也没有嚎啕，只有小声的啜泣。她发现隔着屏幕、面对陌生人的自我袒，对她的情绪缓解是有效的，一条又一条安的留言，也让她觉好些。

疾病和上一次一样，来得很突然。小雪起初只是疼，但疼痛很快加剧了，她开始恶心、呕吐、cH0U搐。

魏萍回到家，计划着过完年去西藏的工地上g活儿。几年前她曾经去过，原上招工，给的钱b别多很多，因为「很少有人适应」。她老家在云贵原，虽然没有西藏那么，但她自诩b旁人更扛得住些。

岳池县人民医院瘤二病区外的走廊摄中青报·中青网记者张渺

其他病床偶尔会空来，她可以