得像是真的。

我看着她，没有说话。

她的笑容没有变。

6

“殿下，”她说，“臣妾是真心的。”

“我知道。”我说。

甬道尽头，慈宁宫的飞檐已经能看见了。檐角上蹲着五只脊兽，在晨光里剪出黑色的影子。

“淑妃，”我说，“你父亲在幽州打了十年突厥。”

她怔了一下。

“是。”她说。

“那你应该知道，”我说，“草原上的风，比这宫里的风大得多。”

她没有接话。

我看着她的眼睛。

“风大的地方，”我说，“人站得稳不稳，不是看她说多少话。是看她不说话的时候，风能不能把她吹倒。”

6

她嘴角的笑容终于凝住了一瞬。

只一瞬。

然后她又笑了。

“殿下说话，真好听。”她说。

慈宁宫的殿门已经开了。

宦官站在门口，拂尘搭在臂弯里，看见我们，躬身行礼。

“皇后殿下，淑妃娘娘，”他说，“太后已经在里面等着了。”

慈宁宫的殿很深。

比坤宁宫深，比紫宸殿深。进门是一道影壁，绕过影壁是一间正厅，穿过正厅是一道回廊，回廊尽头才是太后的寝殿。

越往里走，光线越暗。

6

窗上糊着碧纱，把晨光滤成一种幽幽的绿色。檀香的味道弥漫在空气里，浓得化不开，像一潭静止的水。

寝殿里，太后坐在榻上。

她穿着绛紫色的褙子，料子是云锦，绣着暗纹的松鹤。头发全白了，梳成一个简单的髻，用一根白玉簪别住。手上捻着一串沉香木的佛珠，一颗一颗，慢慢地转。

她的脸是瘦的，颧骨很高，眼窝很深。年轻时应该也是个美人。可现在，那张脸上只剩下骨头和皱纹，和一双深得看不见底的眼睛。

那双眼睛，和赵珩很像。

又不像。

赵珩的眼睛里有暗流，有沸水，有野火。

太后的眼睛里什么都没有。

像一口枯井。

我跪下，行了礼。

6

淑妃跪在我身后，也行了礼。

太后没有让我们起来。

她捻着佛珠，一颗，又一颗。

佛珠碰撞的声音，在安静的寝殿里，一下，又一下。

“你就是周子衿。”她开口了。

声音不响，也不沉。平平的，像在说一件无关紧要的事。

“是。”我说。

她看着我。

那双枯井一样的眼睛，从我头上看到脚下，又从脚下看到头上。

和那天早上，那个人的目光一样。

6

可那个人看我的时候，眼睛里是有东西的。

“抬起头来。”

我抬起头。

她看了很久。

“长得不算好，”她说，“颧骨太高，下巴太尖，眉眼之间有杀气。”

她顿了一下。

“不过，”她说，“皇帝喜欢。”

佛珠又转了一颗。

“皇帝喜欢，就够了。”

她终于抬了抬手。

6

“起来吧。”

我站起来。

淑妃也站起来。

太后看着她。

“你也来了。”

淑妃行了礼。

“姑母，”她叫的是姑母，不是太后，“儿媳想着皇后殿下刚进宫，来给姑母请安的路不熟，便陪着一道来了。”

太后看着她，看了几息。

“你有心了。”她说。

和昨天我对郑贵妃说的那三个字一样。

6