一陆怀舟·回府

ma车行了两日。

雪停了，路却更冷。

陆怀舟坐在车内，手里一直握着沈长谦给他的布包。

他没有打开。

他不敢。

像一旦打开，那些属於书院的日子，就会真正结束。

城门外的陆府高墙漆黑，门口石狮子落了薄霜。

他下车时，guan家已经等着。

“公子，老爷在祠堂。”

没有寒暄。

没有拥抱。

只有安排。

祠堂里檀香nong1重，祖先牌位一排排压下来。

父亲站在前方，背影笔直。

“回来了。”

“是。”

“顾氏的nV儿年方十七，知书达理。你见一面，若无异议，便定。”

陆怀舟的hou咙像被堵住。

“父亲。”

“嗯？”

“儿子……可否——”

父亲转shen看他。

那一yan很平静。

却重得让人无法再说下去。

“你在书院学了什麽？”

“……”

“学会忤逆？”

陆怀舟的指节慢慢收jin。

他想说：我有喜huan的人。

他想说：我不愿。

可那些话在祠堂里变得荒谬。

他只能低tou。

“儿子不敢。”

父亲点tou。

“懂事。”

那两个字像刀。

懂事的人，没有选择。

夜里，他终於回到自己房中。

屋里摆设整齐，一切如旧。

像他从未离开。

他坐在榻上，终於拆开那个布包。

里面是一支旧钢笔。

还有一张小纸。

纸上只有一行字：

——先生，写信给我。

字迹是沈长谦的。

笔划b平时luan一些。

陆怀舟忽然低tou笑了。

笑得很短。

然後把那张纸贴在心口。

他想写。

可第一笔落下时，他才发现——

他连开tou都不知dao怎麽写。

写“长谦”太亲。

写“沈兄”太远。

最後他只写了：

——书院安否。

冷得不像他。

他盯着那行字，忽然觉得自己残忍。

不是对沈长谦。

是对自己。

二沈长谦·等

书院下雪了。

沈长谦站在後山，看着那条常走的小径。

他知dao陆怀舟不会突然从雾里chu现。

可他还是每天去。

他打开那张纸条。

——若我回不来，别等。

他笑。

“我偏要等。”

他开始写信。

第一封写了三页。