他把一叠符纸推到新月面前，纸很旧，边缘泛h，「你的笔顺很乾净，你可以锚。」

「把你想喊的，写纸里。」

指向「回来」。

他不写名字。

1

像他也不允许自己太温柔，温柔会亮。

他只能把怒吞下去，吞到胃里像。

1

迅忽然伸手，抓住自己的布条。

把想念藏起来。

他问完就立刻咬住尖，怕字太亮。

她只是淡淡说：「你拆得了月咏的咙，你也拆不了针。」

他靠字。

他立刻用布掉，不让血留在纸上。

只是。

黑里有怒。

他不甘心，拳握得发白，但他忍住了。

新月在旁边听着，忽然觉得自己很没用。

折线很小，却方向明确。

藏到只剩动作。

笔尖离开纸面时，纸没有亮。

手指抖得厉害。

1

那句话很狠，狠得像他终於允许自己亮一次。

可哭会亮。

「你们越亮，他越Si。」

他不敢写莲。

「只要你写得够冷。」

第一笔，太。

想得很厉害。

这句话像在教他变坏。

新月x一，却又明白：裂的人活下来，靠的就是这坏。

1

每一张都指向同一个方向。

他把睛闭起来，又立刻睁开。

第二笔，他放轻。

他没有刀法。

怒也是亮。

他只有一张沾血的符纸，和一颗被恐惧r0u得发的心。

第三笔，他把呼x1放到底。

那背影像一把刀，cHa在他x，不来。

他立刻咬尖，血味冒来，b自己稳住。

新月看着那一笔，眶又红了。

1

他咬牙说：「如果他回不来，我就去把月咏的咙拆了。」

他写到手指发麻，指腹裂开，血渗来。

这句话像刀，直接切新月x。

他拿起笔。

「写到它只在纸里，不在空气里亮。」

他想哭。

亮了，就会害莲。

「写。」小枝说。

每一张都是折线。

小枝，「血锚会被闻。」

他把笔尖落在纸上。

疼替自己撑着，「那你叫我们待在这里什麽？」

墨开一。

靠冷。

迅的神更黑了。

叩。

可他说完就立刻後悔，因为x的磷光跟着了一下。

他心一，符纸角落的血渍了一下。

新月瞳孔一缩，「锚不是会被闻吗？」

第三张。

抓得很用力。

「冷到连你自己都以为你不在乎。」

小枝的神柔了一瞬，又立刻收回去。

「今晚你们唯一能的，是不亮。」

像被藏纸里的心。

朔夜看着迅，没有嘲笑。

他把红压回去，把笔握得更。

没有吊痕。

小枝神一沉，指尖在桌面敲了一下。

他x1一，把抖压下去，照着莲的节奏在心里敲。

新月的手指颤了一下，符纸角落的血渍被他得更。

写了就亮。

这一次，他不靠血留人。

他抬看小枝，小声问：「我……我能什麽？」

小枝说：「不亮。」

叩、叩、叩。

那一下很轻，却像命令。

像血。

他只写一个折线，一个箭的内骨。

闭太久，脑里就会浮莲转走黑暗那个背影。

他开始写第二张。

「但字锚不一定。」

没有刺青。

迅立刻把呼x1压下去，把那磷光缩回布条底下。

像要把吊痕扯掉。