第六章未寄chu的照片

老人终究没有等到那通电话。

之後的几天，陈凡照例在商场巡逻、看监视qi、下班走那条一成不变的路。

他刻意经过广场角落那张长椅好几次——椅子还在，漆有点剥落。

人不在了。

黑影当然也不在。

那zhong空掉的位置，b任何尖叫都吵。

他原本以为，会有一天突然在广场看到老人和一个年纪相近的中年男人坐在一起，桌上放着便当盒，两个人一边嫌菜太咸、一边吃得很快；

或者至少，看见他换成两个布袋，里面多装一份饭。什麽都没有。

只有那张被坐暖过、又冷掉的椅子。直到某个下午。

手机在口袋里震了一下，是同事发来的讯息

——

【今天有个老太太来问，说是不是有人在这里上班，叫「陈凡」？】

【她说她老伴住院，chu事之前一直提到你。】

那一刻，陈凡觉得x口像被人用拳tou捶了一下。他回拨电话，很快拿到了医院名字和病房号。

去医院的那条路，他之前也走过。

但那一次，他是陪孤儿院同伴去，心里只觉得医院的消毒水味dao难闻，机qi声吵。

这一次，还没走进大门，他就看到了——

黑影。

不只是一团、两团。

是成片成片。

门诊区的长椅上，有人抱着孩子、有老人打瞌睡、有上班族低touhua手机。

他们脚边、shen侧、背後，多多少少都拖着一点墨sE的Y影，有的淡得像雾，有的nong1得像墨zhi倒翻。

急诊室外更夸张。

担架推过去时，有影子跟着一起hua动，像被cu暴拖行的布；

走廊窗边，有人靠着墙chuan气，背後站着一个b人更ting直的黑sEshen影，安静地等。

电梯门打开又关上，每一次开闭，都像吞下又吐chu一批将Si未Si的名字。

陈凡站在医院大门口，指节在口袋里悄悄收jin。

——这里是人间，也是生Sijiao界的中转站。

「第一次？」

高灵的声音压得很低。

「第一次这样看医院。」

「习惯。」

他淡淡dao，「冥界那tou也有几个地方，看起来差不多。」

「只是那边没有消毒水味。」

陈凡没回。

他怕一开口，会吐chu什麽不该说的字。他shenx1一口气，抬脚走进去。

资讯台的指示牌冷冰冰地写着各科门诊、病房区别。

他an着同事传来的病房号码，一层一层往上走。

走廊的灯白得刺yan，照得每一张脸都苍白几分。

到了那层病房区，黑影的密度，b楼下更重。

有些床位边乾乾净净，只有家人和护士的影子。

有些床，黑影整个贴住病人，像一层看不见的棉被。

某一间房门半开着，里面传chu压抑的啜泣声。

陈凡不敢多看。

他找到那个号码，停在门口，先shen呼x1了三次。

然後才抬手，轻轻敲了敲门。

「请进。」

声音很轻，是nV人的。

他推开门。

病房不大，床边坐着一个瘦小的老太太，tou发hua白，yan睛红红的，手里jin抓着一串念珠。

床上躺着老人。

是那个广场上的老人。

氧气罩遮住半张脸，几条guan子从他shenT伸chu来，连到监测仪上，萤幕上反覆tiao动着冷sE的波纹。

他看起来b那天苍老许多——

或者说，那天yAn光替他遮了不少。

现在，病房的白光，只把每一dao皱纹照得更清楚。他背後的黑影，安安静静地站着。

不像在商场那样贴得很jin，反而往後退了一小步，像是给家人留位置。

「你是……？」

老太太站起来，有些慌张。

「我是商场那边的保全。」

陈凡尽量让语气听起来柔和，「之前在广场有跟他说过话。」

「他……一直有提到。」

老太太yan眶又红了一圈，「说有个年轻人，很Ai问东问西。」

这句话让陈凡有点说不chu话。

他看向床上的老人。

yan睛闭着，但眉心却没有完全松开。

像是有什麽放不下。

「医生怎麽说？」

这句话他已经问过一次，没想到会有第二次。

老太太咬了咬嘴chun。

「前几天，医生说有两个选择。」

她的声音发抖，「开刀，风险很大；不开，就……」

後面两个字挤不chu来。

「他那天回来，拿着检验单坐在这里，一直看。」

她抹了一把yan泪，「我问他怎麽想，他说要再想一下。」

「第二天早上，他突然跟我说：zuo吧。」

「说什麽，人活一口气。」

她说到这里，忍不住小小啜泣了一声。

「我问他，是不是怕我一个人在这里