PolyRhythm的第一次shen夜练团，从晚上九点开始。辰洛的表哥开的音乐工作室平时chu租给乐团和音乐人，晚上九点後没人租的时段，他们就能免费使用，条件是练完要收拾qi材、打扫场地。

窗外，街灯将空dang的路面染成暗金sE，空气里混着夏末的热气与远chu1咸sUJ摊的油炸香。室内的灯光偏h，照在吉他、鼓面与麦架上，都泛着一层温暖的光yun。

璃空拎着一袋零食走进来，随手往贝斯音箱上放，「灵gan丝补货了。」她用指尖敲了敲透明袋，那熟悉的鱿鱼丝味dao立刻飘了chu来。

「先给我一gen。」辰洛的手b琴拨片还快，被苍岬一手挡开，「等练完再吃，不然你一手鱼味，一手琴弦。」

「哼。」辰洛缩回手，把袋子推向黎羽，「你要不要？」

黎羽笑着摇tou，「唱歌前我可不吃这个，会卡hou。」虽然拒绝，但她的yan睛里却带着某zhong熟悉的温度——自从便利商店那晚，他们就约定好，鱿鱼丝是团队的「灵gan开关」。

「来吧，从那段副歌开始。」苍岬低声dao，手指落在指板上，像是随时会爆发的海浪前沿。

柏shen先落下一串乾净的钢琴和弦，音sE沉稳中透着一丝亮度；璃空的低音随之跟进，厚实又富有弹X，像稳稳铺开的一层柔ruan地毯。辰洛歪着tou，在前奏时cHa了几个轻快的节奏切分音，让整首歌像是有人在暗chu1悄悄推了一把。

鼓声在下一拍进入——言司的节奏JiNg准得像心tiao，却多了点摇摆的味dao，爵士的手法在摇gun骨架上闪着灵动的光。

黎羽shenx1一口气，声音像是从x腔shenchu1被释放chu来，温暖而浑厚，jinjin贴合着乐qi的层层堆叠。她唱到高音时，苍岬忽然一个吉他hua音，辰洛立刻用节奏吉他回应，像是两条旋律线在空中短暂jiao会，然後又各自liu淌开去。

「好——停！」辰洛忽然举手，「黎羽，那段副歌尾音你可以再留一点气息，会更g人。」

「懂。」黎羽笑着b了个OK。

柏shen一边记录谱，一边用侧yan瞥向璃空，「你刚那个hua弦再收一点，会跟我的和弦更贴。」

璃空点点tou，从音箱上抓下一gen鱿鱼丝han进嘴里，然後用手指轻轻拍了拍贝斯琴shen，像是在回应他的节奏。

shen夜的排练室，没有观众、没有灯光秀，只有六个人和乐qi的声音jiao织成一个ju大的呼x1。鱿鱼丝的咸香在空气里弥漫，像是一zhong无形的暗号——只要它chu现，PolyRhythm的齿lun就开始转动。

———

练习结束时，墙上的时钟已经指向凌晨三点。

黎羽轻轻放下麦克风，长吐一口气，额前的碎发被汗黏在脸颊上，她抬手将它们拨到耳後。

「好，今天到这里。」言司转动鼓槌，在指间灵活地绕了一圈，语气虽然平稳，但眉宇间还带着一点因专注过久而jin绷的神sE。

辰洛伸了个大大的懒腰，拿起音箱上的鱿鱼丝袋子晃了晃，「这包只剩两gen了，要不要决斗一下？」

「免了。」苍岬淡淡地接过袋子，把最後一gen直接递给璃空，「你今天的低音撑住我们，这是奖励。」

璃空眨了眨yan，把鱿鱼丝叼住，han糊不清地笑了一声，「我会继续努力的，团长。」

「等等，今天谁是团长？」柏shen抬起tou，手还在收线材，「an规矩，打开第一包的人是团长，那不就是——」

众人目光同时转向璃空。

黎羽笑着摇tou，「所以我们今晚一直被你带节奏，原来是因为鱿鱼丝规则？」

璃空耸耸肩，表情无辜，「我只是饿了。」

收拾完毕，他们关掉室内的灯，走chu排练室时，外tou已经泛起鱼肚白。清晨的空气带着微凉，与室内的闷热形成鲜明对b。便利商店的霓虹灯还亮着，苍岬看了一yan，「要不要补货？」

辰洛立刻点tou，「鱿鱼丝早餐，听起来很cHa0。」

「你们要吃自己去，我回家睡觉。」言司r0u了r0u眉心，但走到路口时，还是默默跟了过来。黎羽走在最後，看着前方几个人的背影，嘴角微微上扬——她知dao，这就是属於PolyRhythm的日常。