他的愿望好像很长很长，长到火苗快要熄灭前的一秒里，他才低一气，火光猝然灭得彻底。

楚然有很多个仆人，楚榆照着那些仆人的样，活成了他的新仆人。他自认为自己够卑微了。

然而，母亲的，还是没有等他，反而毫不保留地、全给了楚然。

“糕”被吃了个净，残烛和几团纸巾被楚榆扔了垃圾桶，他走过去打开客厅的灯，他的世界又恢复明亮，窗外有几缕风来，窗帘随风飘动，墙上的钟表走过十二，又是新的一天来临。

他那时候还小，却很，隐隐觉得有什么东西在失，他极力想要抓住那个东西，所以，母亲后来吩咐他要好好照顾楚然，他都一一照。

夸楚然越长越好看，懂事又乖巧，那双有些糙的手轻轻碰着楚然的发，等她回想起楚榆的时候，楚榆已在刺的日光下站成了一颗孤独的小树，手心冷冰冰的。

他就在这片黑暗里，大吃着“糕”，一个劲儿往嘴里，瘪的吐司混着劣质油一齐被胃里，彷佛只有这样才能堵住角的酸涩和心里的酸楚。

一声铃声打断了楚榆的思路，他打开手机一看，是楚然发来的消息。

楚然：——哥哥，忘了和你说，生日快乐。

记得小时候去楚家的那天，母亲给他穿了新的衣服，拉着他的小手在院里静静等待，他想去捉在间飞舞的蝴蝶，却被母亲斥责要守规矩。

瞬间，一切都暗沉沉的夜里，楚榆彷佛与这些为一，他可以清晰听到自己的呼声。

楚然：——楚榆，你知的，妈妈最疼我了，你也不想她伤心吧？

楚榆心那恶心又往上涌，他像是笼中的一条蛇，即使已经被困得无可逃了，楚然却还要把他拿在手心里，时刻着他的七寸。

楚然：——哥哥，明天我和几个朋友去爬山玩，你也一起来啊。

他的小手被母亲攥在大手里，楚榆那时候虽然心里难过，但是手心的，他在心里偷偷原谅了母亲。

楚榆说不心里是什么觉，嫉妒这样的词汇他已经验到麻木了，他的万人迷弟弟有着这么多人的，现在连他的母亲的也要一并讨走。

楚然：——哥哥，你肯定看到我发的了，又是已读不回！一起来吧，就当是满足我的愿望，好不好？

说来好笑，母亲记得楚然的生日，却记不住自己的。

时间很是凑巧的短信，楚然不想回应他这刻意的祝福，他将桌上的饭菜收拾好放冰箱，回到桌旁，发现手机上又多了几条信息。

楚然回来的时候，后跟着好几位仆人，他生得白净，一双大睛好奇地看着陌生的母两，楚榆还不知怎么反应，母亲便冲上去主动和楚然说话。