烟随着呼明灭，橙黄的光映在他失去作用的视网上，有一瞬间他看见了什么——辛斯赫尔跪坐在他的脚边，冰冷的手握住他的左脚脚踝，让他把赤脚踩在他的大上。

约书亚祭司叹了气。他的闷闷的，胳膊上汗竖起，仿佛有看不见的鬼魂往他颈侧的动脉上冷气。他蜷起，把被掖到脸上，只尖耳朵，散的黑发下是闭的双和皱的眉。

“……！”

约书亚从橱里抱一床旧被褥，回到一楼，为冒险者铺在长椅上。

约书亚指了指地面。

“你说的应该是北星号，”约书亚说，“还要再往北去才能看见。这么说，你是一个旅人？”

约书亚放松了些，倚在讲台侧面：“在陌生的郊外夜行很危险，先生，你恐怕得在这里留宿了。我明天帮你问问有没有人城，让你搭一程陆行鸟。”

祭司的手是一双劳作的手，毫无保养迹象，肤燥，指节修长，右手中指侧面的笔茧已经几乎消失了。失明以后，他很久不写字和绘画，了很长时间才学会自，现在他能够照顾自己，把指甲修得很短，甲洁净。

他用这样的一双手捻着烟纸，把烟丝填去，卷好，划燃火柴，嚓。

既然睁什么都看不见，为什么醒来第一件事仍然是睁开睛呢？

“晚安，神父。”

不知过了多久，约书亚突然醒来，心脏怦怦直。

“可以，”约书亚说，“我给你搬一床被。”

约书亚脆坐起来，打开床柜，摸烟和火柴盒，从手卷烟丝开始一支烟，以往这个过程总能让他平静下来。

以前他或许可以自己修补房，但他瞎了，不了这个，从皇都找泥瓦匠来很贵，他也不想麻烦村里的老人和哨兵。那时候他已经任职祭司，脆搬了教堂的地下室，那里刚好有个小杂间，稍加布置就能够住。

地下室房间没有窗，空间方正仄，在地面和大雪之下，走去关上门就像失聪了一样安静，除了炉火的红光外，没有一亮光，正常人大概会觉得可怕，但对于瞎来说，房屋内光线好不好无所谓。

“你可以直接叫我约书亚。晚安。”

“准确来说是冒险者，我四游历。”

“请你放开我。”约书亚说。他的睛平视，也没有转动，用力把挣开。被这个

“教堂很小，”他说，“如果你有什么事，大叫一声就行了。”

不，实际上他还是什么都看不见，他只是觉到了人的积、温度，呼声和气息。这个陌生的冒险者上有难言的气味，像炼金金属混合草制成的香料，也像被打捞起来的古代沉船，散发过的腥咸。

安顿好前来投宿的冒险者，约书亚回到房间，脱掉大衣和鞋袜，爬上床。他闭上睛，嘴翕动，在睡前例行祷告，那是一些只有他自己能理解的嗡嗡的呢喃，不到十分钟，他的嘴渐渐不动了。

他睁大睛，视线里只有一片黑。房间里不算很冷，炉火还烧着，他却一也看不见火光。据说世上真正全盲的人很少，有些法师失明后仍然能看到以太，至于普通人，则程度不同地保留着一些对光的知。约书亚应该算瞎里特别瞎的那。

看见被冻在河心的船。”

“公正的哈罗妮，请你赐下救恩，将我这个罪之人荫蔽在你的荣光之下，差遣使者在我周围安营扎寨，使我不受任何恶者侵扰……”他喃喃祷告，等待许久，仍然没能重新眠，甚至愈发心烦意，眉心间萦绕着一不舒服的觉。

约书亚祭司住在教堂地下室里。原本他有自己的房，准确说来是父母的家，那个混砖结构的老房年久失修，某个晚秋，被大雪压塌了屋。

“你真是太好了，”辛斯赫尔起，把杯轻轻放在讲台上，“我可以睡在椅上吗？地上很冷。”

约书亚很难形容那郁缠绵的气息究竟算是香还是臭，问题在于，这个人不应该在楼上休息吗？为什么会突然现在他的脚边？

新弹的这床被实在和，约书亚祭司的祷词还没念完就睡着了。床尾炉火毕剥作响，暗红的柴火忽明忽灭，节奏像是也在平静地呼着。

“神父睡在哪里？”