楚宁关上车门，后退两步，等待租车起车离开，虞卿看见楚宁站在原地看向车尾的方向，直到转弯，他攥着手机，指甲隐隐开始泛白，他放慢了呼，在心里安自己，还好，还好在开始之前及时止损，任何随机开始的关系都是不牢靠的。

楚宁往回走了几步，并排到虞卿边示意他一起走，他们来到小区门那家好吃的饼店，这家店不大，一看就开了久，来吃饭的人都跟老板攀谈几句，

但这个回看向自己的，专情于与自己相似容颜的男人，仅仅因为自己的脸，表现非理的、从脸到的迷恋，这虚无缥缈、看不见摸不着的喜好，真的会像装在瓶里的法气一样，能创造奇迹吗？

再见。

吃饱喝足，两人走早餐店，楚宁把虞卿拉到路边，拦下一辆租车，绅士地打开车门，虞卿坐后座，探对楚宁说再见。他以为在早上的小曲之后，楚宁听到“再见”两个字会开心，可他只是俯下，轻轻在虞卿的嘴上吻了一下，

楚宁就跟在自己家似的从后厨窗把饼端来，放在桌上，乖巧地笑着回答“我这也是刚知。”他见老板一愣，接着解释“逗你的，哥，这是我朋友，第一次见他的时候，我比你还惊讶呢！”他像想起什么似的，对老板说，“哥，我再一盘小菜。”

虞卿听着两人的对话，觉得神奇，他第一次见楚宁与其他人相的样，跟自己想象中的尖锐、桀骜和孤独不同，随和又礼貌，他见他走到小菜自助台，拿一个小小的盘，虽然是批量生产的不易打碎的树脂白盘，他还是心地夹了四五小菜，整整齐齐照颜和形状摆盘，端到虞卿面前，

“你你觉得好吃的，我们可以换着吃。”虞卿忽然没什么神。

老板又看了虞卿一，一边叹真是像啊，一边跟已经去盛自助小菜的楚宁吆喝，“这盘赠送的，不用扫码了，送你的双胞胎朋友。”

“他们家葱油饼是招牌，汤也特别好喝”楚宁对虞卿说。

他的后又有谁呢？他们随时可能离开，似乎每一个人的留下都需要他额外的努力，他需要比其他小朋友懂事、学习更好，需要比其他恋人更重视所谓的仪式、在床上表现更多的尊重与温柔的调情技巧，需要在争吵时第一个恢复理智，即使愤怒，也不敢说过分的气话，因为怕他们真的离开。所有看似一砖一瓦、滴滴累积起的看似实的基础，在离别面前显得那么不堪一击，这让虞卿到疲惫和迷茫。

老板帮楚宁把汤端上桌，看了看虞卿、又看看楚宁，“哟，没听说你有个双胞胎哥哥呀。”

“好，那我就看着了”

楚宁一看就是熟客，熟练地跟老板了三味的饼和两碗汤，没等虞卿反应过来，他拿手机，扫码付了款。

虞卿今天没什么胃，他把盛饼的盘往楚宁面前推了推，勉把自己碗里的汤喝光。楚宁风卷残云，额因为吃得太投渗薄薄的汗，他一边汗一边鼻的样好像青期的中学生，很难与早上赤穿白衬衫诱惑自己的小画家联系在一起。

小嘴，又把衣服上的西瓜，拍拍他的示意他继续去玩。小朋友也不回得继续他们的游戏，没有任何“我脏了衣服，妈妈就不喜我了”的不安，他对自己拥有的一切都充满安全，因为他也不回，就知她在后不远的地方，等着他。

“再见，虞卿，如果我不这么喜你就好了。”

“昨晚累了吧？”他学着每个在一旁陪伴等待小朋友玩耍的大人一样说话，“吃小菜，补补。”与自己一模一样的睛笑得弯弯，虞卿只觉得里有什么东西充盈起来，慢慢上升，堵得他说不话，他尝不汤的鲜和葱油饼的香酥，坐直，垂看着认真吃饭的楚宁。