很久以后，她才在他怀里缓慢地开：“我……想睡了。”

她仍然发呆，又一句话都说不来。

那些天，秦念看上去一直都很平静，不说话，甚至一直都没有哭过，沈时不放心，每天都来陪着她，也不见她抗拒。只是这里条件差，每天的饭也都简单得清汤寡，沈时从自己的资里带来一些火腊r0U，给她了些菜，可她每天吃不了几，就不吃了。

孩们也并不理解真正的Si亡是什么，可是当秦念听到这样的转述，心又像是石压，难受得她不过气来。

他蹲下来，看着她的睛：“我在，我在这里。”

她像是在掉一场无声的泪，沈时觉得到她的悲伤，甚至在等着她开的时候泪也能掉下来，可她并没有。

秦念看着他，睛里血丝错，疲惫得几乎不堪一击，她试着开：“我不应该跟孩们撒谎……是不是……”

他来到她的门，发现

沈时每天都会来守她一段时间，等到她晚上睡下了，他再回自己的住。

秦念在熟悉的温度里闭上睛，松香的气息变得混浊，她似乎总是能在他的气息里安静下来，然而她的脑际也是一片混沌，只是一遍一遍地想起和小云山有关的一切。

沈时垂看着她的发，小小一只的人如今脆弱到他几乎不敢去碰：“好，你躺下我就走。”

那神在期待着她说更多的话，人生里的所有柔情与善念，全都给了这个姑娘。

在外面了半个小时的冷风，沈时闻见一烧焦了的味，冬日里不易察觉，好在他有极的警觉X。

门外一阵雪风拍来，秦念坐在那里在冬天的夜雪里瑟缩着将自己蜷起来。沈时看着她，心里一阵揪痛，他自知如今自己没有立场，但还是起，站在她侧，将她揽了自己怀里。

为什么几天的功夫，就再也看不见他了。

“沈先生。”

人生总有四季，但这样风雪错的冬夜，若我能给你一些安，还请你，不要拒绝。

秦念撑着心神继续给孩们上课，但是关于小云山，她不知该怎么跟孩们解释。

白天秦念撑着JiNg神给孩们上课，然而到了晚上，她一个人的时候，总是显得呆呆的。

这时有其他小孩儿在旁边解释：“老师我知，程云山Si了，前两天我还去他家了，程云灯还抱着一堆火在跟程云山的照片说话呢。”

他的姑娘吃了太多苦，每个假期，她明明可以选择一个城市，去旅游，去度假，去看更广阔的世界，什么都好，但她这么多年，心心念念的仍然是这一片贫瘠单调的土地。

沈时没有等来她的话，起将她的靠在自己上，他没有再拥抱她，如果她抗拒与他之间的亲密距离，那就这样靠他一会儿也好。

大年初六这一天，学校里重新开始上课，除了云山和云灯不在，其他的孩都来了。

沈时去碰她的脸，试图哄她哭来，她的情绪憋了太久，如果继续这么压抑下去，她迟早会崩溃。

她哭不来，甚至不敢听见自己的声音。

他的姑娘累坏了，可他这一次失去了走她心里的资格，隔在一层屏障之外，看着她消耗自己的内心。

那天他也听到了孩们是如何提起云山和云灯的，晚上就特意多留了一会儿陪秦念。

那是她见小云山的最后一面，甚至也没有说什么特别的话，八岁的小男孩就那么捧着自己的一颗心，全送给她。

秦念不知该怎么回答他们这个问题，甚至就连她自己都想问，小云山，究竟去哪儿了呢？

沈时不知他不在她边的那五年，她独自一人在这里的时候是怎么过的，但很显然，如今的这挫伤，几乎要挖空她的心脏。

可她仍然不肯低寻求庇护，她在努力地挣扎着一个人成长，一个人消化生命带给她的全哀乐。

他看着她的睛：“秦念，哭来，你哭来，我就告诉你。”

她捧着那朵蓝sE小不说话，总是想起那天小云山现在门，那么虔诚地将他小心翼翼保护起来的小送给她。

她只好忍住混的情绪，小声地撒谎：“老师也……不知……”

秦念迟钝地看着沈时，眶Sh又酸胀，可是沈时等了很久，她都没有哭来。

秦念在被里蜷缩好以后，沈时才离开，和往常一样，他会在外面再等一个小时，确认她没有异常，自己再离开。

沈时偶尔会b她再吃几，可她把饭菜在嘴里，怎么都咽不下去，常常都是沈时连哄带迫地再b她将嘴里的饭吐来。

但他走之前，看着秦念颤动的睫，心里像是莫名地被撕开了一。

有的小男孩并不知发生了什么，只是课间的时候少了一个玩伴，就跑去问秦念，程云山去哪儿了？为什么没有来？

沈时往煤炉里添松果的时候听到秦念在后叫他，他赶忙回过去，生怕自己错过了她的任何反应。