笃，终於在一个月前入院了，教授现在过着每天往返医院的生活，当天早上似乎才去了医院一趟回来。大家见教授似乎有些强颜欢笑，後来就没再碰触这个话题。

堪称八卦收集器的葛丽斯倒是有很多话题可说，从文学院院长可能卸任以及预定的下一任人选可能是谁，某个史学教授与糟糠妻离婚，又随即和曾经是自己学生的年轻情人再婚，到最近郊区一带发生在附近公园徘徊的两个流浪汉失踪事件等等。彷佛刻意要让教授忘记母亲的病痛，也让大家忘记两周後要交期末报告大纲的压力，大家天南地北地闲聊。见教授似乎心情变得不错，收拾午茶用具时，我趁机问了教授庭园的事情。

「这其实没什麽大不了的。」教授眼角微微下垂，露出亲切而腼腆的笑容。「但我想确实受到我母亲入院的影响吧。」

「发生什麽事了吗?」

手一边在水龙头下洗着杯子，眼神望向窗外那片平整的土地，心思却放在遥远的秋日高空。普南教授说：「在我母亲倒下之前，其实是很喜欢弄一些花花草草的人。这房子庭园这麽大，後来我们也渐渐请不起照料的庭园师，可是我母亲还是尽力自己整理。她以前常说，至少在从房子周遭看出去的范围，要弄得让人觉得赏心悦目一点。」

这想法跟我一样嘛。我一边接过Sh漉漉的杯子，一边想。

「我前妻也挺喜欢整理庭园的，以前还会跟母亲一起讨论该怎麽照养花草树木呢。後来前妻离开了，母亲也倒下了。我不是个会hUaxIN思在这方面的人，久而久之就放着不管，任它胡乱生长，Ga0得像丛林一样。」

原来教授自己也知道呀。

「我母亲的房间就在这正上方。」教授说着，微微抬头用下巴指了指天花板。「从她房间的窗户看出去，正好就是那个角度。她很喜欢玫瑰，总说自己身Tb较好了，就要在那个地方种些玫瑰……但她後来没能再站起来过。」

教授的声音渐渐变得低沉，语尾消逝在嘴里。我有些紧张地抬眼看他。

「一个月前我母亲住院了，我就想应该要把这一带整理一下，种点什麽，好让她回来的时候可以看看。」教授把最後一个杯子递给我，淡蓝sE的眼瞳像是看着我，也像是没看着我。「今天早上去医院时，医生跟我说要做点心理准备。」