见她一直不声，对方朗一笑抓了抓脑袋，“怎么这个样，半年不见就不认识大哥了？”

父亲打趣的声音从外面传来：“你这样门要让你妈妈见到，又该说我没看顾好你了，快上去梳个再下来。”

她捂着羞红的小脸：“那你要等我啊。”

堂哥一开始在自家厂里上班，后来工厂倒闭不得不南下务工谋生计，一家人的生计都压在他上，四十岁就白了发。

又躺着发了会呆，等适应周遭的情景后，才拿起手机看了时间。

她双手SiSi抓着门框，摇轻喃了一声：“是大哥啊……”

堂哥的声音和白的模样，太像她的父亲。

她瞪大两，咬转过，几乎同时泪夺眶而，蹲下号啕大哭。

“大哥……”

大伯叹了声气：“四月想爸爸啦……”

梦里面，父亲带着放假的她来乡下小住，她正在睡甜甜的午觉，忽然有人在楼下喊她，她踩上板凳拉开窗往下探，父亲正冲她挥手，问她要不要一块去河边捞虾，她赶忙回了声等等我，没梳就匆匆跑下楼，

程星灿突然醒了。

她不会编好看的辫，把发梳整齐还是会的，简单地扎了个尾便要下楼，想到回来会经过小卖可以买bAng冰，又返回床拿了自己的Hellokitty小包背上。

一到楼下，果然被满屋的人笑了，正当壮年的大伯伯妈，堂哥堂都是少年的模样尚未婚，就连坐在大人上的小程池也咯咯直笑。

旧的纱窗开着，清脆的鸟叫声传来，衬得周围环境愈发清幽，城里的生活一远去，她抱着刚洗过的枕，呼x1均匀渐沉梦乡。

“嗯。”

还以为过去了大半辈，原来就睡了一个多小时。

堂哥慌忙上前察看，蹲在她一旁抚m0她脑袋，“怎么了怎么了？在外面受委屈了吗？”

“嗯，去吧。”

对方侧脸对着她正跟大伯在聊天，听到开门的动静应声转过来，见是她后笑得温和，“四月啊。”

许是前段时间劳累，她这一觉就睡得沉，昏脑胀地睁开，手伸到额，m0到大把的汗。

她又跑去看了一遍，可除了开得正盛的蔷薇，院中空无一人，这时的天空传来父亲的声音：“四月你好慢，爸爸不想等你，要先走了。”

她r0Ucu0着起床，无JiNg打采地坐在床沿，外面响起阵中年男人的声音，她一开始还心不在焉地听着，等听到问了句“四月在哪里”，整个人先是一怔，接着双不可置信地瞪大，当即猛地站起来走到门后，手握住门把犹豫了一瞬，屏住呼x1小心翼翼地拉开。

“不是在院里等你吗？刚刚还在的。”

等到楼下，找了一圈没找到父亲，她急得去问看电视的大伯：“大伯大伯，我爸爸呢？”

宛若人还在世，特别特别像。