管都看得见。

「老头子。」

她弯腰，在他耳边轻声说，「有个年轻人来看你了。」

「就是你说的那个Ai多嘴的保全。」

「你放心，你托他的事，他答应了。」

心电图的线在萤幕上跳动。

1

每一次起伏，都像是在画最後几笔。

黑影向前倾了一点。

然後——

萤幕上的线拉直了一瞬。

不是医学教科书里那种长长一条平线，而是短短一截，还带着尾巴。

像是在无声地写一个字，又没写完。

警示声响起，医护人员匆匆进来。

有人开始按压x口，有人准备药物，有人喊着时间。老太太被请到一旁，她的念珠掉在地上，滚出好远。陈凡俯身，替她捡回来。

他没有看那条线有没有再跳起来。

他已经看到了——

1

黑影在那一刻，轻轻低头，像是向这一张床行了一个礼。

然後转身，向门外一步一步走去。

没有铁链声，没有冷风，只有一种说不清的安静。

老人走了。

不是因为有人放弃他，而是因为他自己选择赌了一把，向前跨出那一步。

他没有等到那顿饭。

也没有等到儿子回来。

他能做到的最後一件事，就是把那张照片托给一个半路捡到的人。

——你拿着。

——替我送回去。

1

＊＊＊出了医院，天sE已经暗下来。

街灯一盏一盏亮起来，光晕模糊。

陈凡走到一处公车站，坐在椅子上，打开手机通讯录，对着那组陌生的号码发呆。

他可以直接拍照，用讯息传；

也可以什麽都不说，把实T照片用信封寄出去。做法有很多种。

真正难的，是要不要按下「拨出」。

高灵这一次很少见地沉默了很久。

直到陈凡终於长吐一口气，按下那个绿sE的电话符号。铃声响了三下之後接通。

「喂？」

是男人的声音，有点急、有点烦，背景很吵，像是在办公室或工地。

「请问是刘先生吗？」

「我是，哪位？」

陈凡握着手机，指尖微微发白。

「我是你父亲医院那边的……朋友。」

他斟酌了一下用词，「他托我，转交一样东西给你。」那头沉默了一下。

「他身T还好吗？」男人问，语气里带着一道刻意压低的紧绷。

陈凡喉咙一紧。

「我今天去的时候，」他慢慢说，「他还在……听你妈妈说话。」

「现在，可能在另一个地方，等你们吃饭。」

电话那头的呼x1声乱了一瞬。

2

「他……让你转交什麽？」

「一张照片。」

陈凡看着手里那张泛h的图，感觉照片上的每一个人都在往外看。

看着他，也看着电话那头那个多年没回家的男人。

「你如果方便，」他说，「可以留一个地址给我。」

「我会把照片寄过去。」

那端安静了好几秒。

等到男人再次开口时，声音已经有些发哑。

「不用寄。」

「我自己去拿。」

2

「你在哪里？」陈凡报了商场名字。

那端重复了一遍，像是在确认自己没听错。

「好。」

「我下班就过去。」

「……你不用今天——」