话音轻得几乎听不见。

秦绾似乎看透她的迟疑，忽而伸手，在她肩上覆了件薄披帛。

呼在二人之间缠。

烛火在这一刻忽然动，影被拉得更近。

秦绾的神在瞬间了下去。

她後退一步，但脚跟被绣毯边缘绊住。

她又停住——

像在最後一刻给沈如锦逃跑的机会。

沈如锦被她的直白刺得心发，却同时涌起一危险的、不愿探究的悸动。

秦绾垂着，像是戒备，又像是忍耐。

「我……至少也想……让你记得我一次。」

「这三日，只有我能碰。」

但她的手仍微微抖着——像在挣扎，像在克制一个念。

1

沈如锦觉得闷得厉害，她本应是待嫁的女，人人祝福、人人仰慕，却在这三日幽禁般的习俗里，只能与秦绾朝夕相对。

若後退，就是决裂。

「要我停下吗？」

1

那句「不会害你」像意、像陷阱，让沈如锦再也无逃。

还是……

她的声音低哑、颤抖，

「我会好好照顾你。」

「秦绾，你在说什麽——」

手指抓着裙边，像是怕、又像是等。

那里有渴望，却也有压抑到近乎痛苦的自制。

「，你若真的……要与旁人成亲……」

沈如锦整个人僵住，脸红到耳後，呼细碎。

红烛在风中轻颤，两人的影靠得更近。

两人之间只隔着这一寸。

「我知不该。」秦绾苦笑，终於抬直视她，「可从小到大，你看着我、护着我……我怎能放心得下？」

因为她自己也不知，她是真的要她「别再靠近」、

「如锦……」她低声唤，语气小心。「若你不愿，我不会再越界。」

贴着，呼贴着呼。

她的声音终於失控般轻颤，

沈如锦的手指颤颤地抓住秦绾的袖，

声音平静，但尾音不自觉颤了一瞬。

姿势亲密得不符合规矩，也不容沈如锦反应。

她抬手替沈如锦掖好耳畔鬓发，动作轻到像怕惊醒一只受惊的鸟。

秦绾低声问：

秦绾受到她的依赖，低声：

沈如锦的微张——

「若怕……靠着我就好。」

让她整个靠在自己的膝前——

沈如锦抬起，看见秦绾底压下的狂。

被压住的那一瞬间，沈如锦整个人僵住，像是被看穿了所有逃避。

她从未想过，原来被渴望会如此让人慌。

「别让我再逃」。

她没有急，反而极温柔地靠前，手掌贴上沈如锦的心，

以照料、以礼俗中「替新娘舒怯」的名义，

「我不会害你。」

「别躲。抬起……嗯？」

沈如锦还想後退，但裙摆被床边雕角勾住，一下失了重心，整个人向後跌去。

红烛继续燃着，烛泪沿着铜烛台缓缓落，像是在替屋内两人的静默作证。

1

「……不……」

沈如锦心一颤，指尖抓着裙布，却说不一句决的拒绝。

指尖收得太——不像扶，更像是掠夺。

沈如锦咙乾涩：「绾儿……别……」

秦绾的脸贴得很近，呼全落在她颈窝。

她并不讨厌这份靠近。

秦绾几乎是本能般伸手，一把抓住她的腕。

短短一句，像刀刃，也像绵网。

话还没说完，她就被秦绾压在了榻边。

若靠近，就是越矩。

沈如锦心惊得一：「绾儿，放、放开——」

力不是暴到伤人，却是毫不容拒。

「你别再推开我……」

沈如锦猛地抬，心得几乎要溢腔。

这本该是对新娘的庇护……但她从未像现在这样到无可逃。

沈如锦抿，膛颤个不停，

手停在她腕间的一寸之外。

她想侧过，想低，却被秦绾轻轻扶住下颌：

半、半抚地沿着前推匀香膏。

秦绾下意识伸手去扶——

像是第一次承认——

1

秦绾便顺着她的沉默，慢慢将人往自己怀里带，

她没有再推开，也没有再说一句拒绝。

秦绾後退半步，像是怕再待近一些就会失礼之举。

她没说完。

「我怕冷。」