。

晚上，三个小孩挤在一起看电视。

二儿子最吵，老Ai抢遥控器。

「爸爸要看新闻！」

1

「不要，我要看卡通！」

最後，爸爸拿着报纸，静静地坐在沙发边，

笑着让他们吵。

有时电视坏了。

爸爸拆开机壳，nV儿趴在桌上看，

眼睛里是亮亮的螺丝和光。

「爸爸，这个能修好吗？」

「能，」他说，「东西坏了，修就好了。」

那时她信以为真，

以为世界上所有坏掉的东西都能修好。

1

夜深了，妈妈在yAn台收衣服。

风一吹，衣服拍打的声音像浪。

她站在那里，眼神柔软却有点空，

像在数还没还完的贷款，也在数还没长大的孩子。

爸爸在屋里，看着那盏昏h的灯，

灯光照在墙上的影子──

五个人，紧紧地靠在一起。

他没说话，只在心里默默想：

「有她在，这个家还亮着。」

这一段是整部〈爸爸〉最安静也最温暖的片段，

1

它让前面「焦急、结紮、梦境」的重量都有了一个人味的支撑。

你可以把这一段放在故事中段，当作「记忆的中心」。

之後再回到现实──nV儿长大、父亲生病、梦里录音重现──

那种对b会更痛，也更真。

小孩小时候的童年，三个小孩跟父母的互动，妈妈很勤劳

〈爸爸〉第六场：回家

多年後，她回家。

那栋房子还在，只是墙壁起了斑，

铁窗上爬着旧藤，风一吹就有灰掉下。

她推开门的时候，

听见妈妈在厨房里炒菜的声音——铿锵、稳定。

那声音跟她小时候听见的一样，只是慢了些。

爸爸坐在客厅里。

轮椅靠着墙，电视开着没声音。

他眼神有点飘，像在等谁。

看到她的时候，嘴角动了动，

却没发出声。

「爸。」

她轻轻唤了一声。

他点头，手在膝盖上抖。

2

妈妈从厨房出来，围裙还没解，

看到她时，笑得像终於能放松。

「怎麽没先说要回来？冰箱还有点菜，你要吃吗？」

她想说「不用了」，

但又怕那句话让妈妈觉得空，

於是只是点头，坐下。

桌上那台旧录音机还在。

外壳被时间磨得发白，

上头贴着一张泛h的贴纸，写着「爸爸的」。

她伸手去按，妈妈却说：「那坏了，别弄。」

2

她停下来，收回手。

饭菜香慢慢飘出，

是酱油J、豆g、炒蛋、汤里有葱。

简单，却让人想哭。