周若涤小名叫阿蔷，这个名字是她妈妈在产房想的。

“不要zuo温室里的玫瑰，”

那天，母亲虚弱地躺在弥漫着消毒水味的病床上，指尖划过窗外攀满栏杆的野蔷薇，语气轻得像梦话，

“我的nV儿要像它——”

“就算长在臭水G0u边，也能开chu带刺的hua。”

十六岁的周若涤站在鱼摊前，不锈钢盆里的鲫鱼突然甩尾，腥水溅在她洗得发白的帆布鞋上。母亲佝偻着腰刮鳞片，围裙浸泡在脚底liu动的血水中，染上了一层厚重的shen红。

“阿蔷，过来。”

母亲直起shen，chuan了口气，从铁pi钱盒最底下m0chu三张百元钞递给了她。

“新学校要买校服。”她把钱sai进她掌心。

“别让同学知dao咱家是卖鱼的。”

周若涤低tou嗅了嗅袖口。即便用柠檬fei皂搓了五遍，那GU腥味还是如影随形，像刻在基因里的印记。

“知dao啦。”她笑着接过钱。

却在转shen时sai回了母亲的围裙口袋，指尖碰到里面躺着的退烧药，母亲的T温隔着布料tang到她心里。

她还记得昨天在巷口等周嘉蔚的时候，围绕在她周围的蚊子格外猖獗，给她小tui上叮了好几个红点。

远chu1传来电动车急刹的声音，周嘉蔚像阵风似的冲到她面前，他shen上的衣服也被汗水浸Sh，他整个人像是刚从水里捞chu来。

“怎么不进去？”

周若涤张了张嘴，hou咙却像是被什么堵住了。

她本来想说，其实没必要把她送到最贵的私立高中。只是个高中，为什么要负担这么重呢？家里已经这么难了，哥哥甚至连大学都没上成，而她却在享受最好的资源。

周嘉蔚像是看穿了她的心思，只轻轻叹了口气。

他伸手替她把耳边Sh掉的碎发别到耳后，然后从怀里掏chu一个皱baba的塑料袋，里面的热气还没散g。

“趁热吃。西街那家烧烤，我跟老板多要了点辣。”

他顿了顿，嘴角扬起一点不明显的笑意，“你开学住校了，就吃不上这些垃圾了。”

袋子里是两串烤馒tou，油滋滋的，撒着厚厚一层辣椒粉。

这是他们小时候最馋的零嘴。那时候没钱，一串要掰成两半吃。

周若涤咬了一口，辣得yan眶发红。

“学费……”

“你好好读书，别C心钱。”周嘉蔚打断她，“我接了夜班，有补贴。”

她猛地抬tou：“你晚上不睡了？！”

他笑了笑，yan下一片青黑，却还是那副无所谓的样子：“睡啊，等单的时候眯一会儿。”

他说得轻描淡写，可周若涤知dao，他所谓的等单，是凌晨三点蹲在24小时便利店门口，就着路灯背单词，等那些醉鬼点醒酒汤。

她攥jin了手里的烧烤，油渍溅到了衣服上。

周嘉蔚突然伸手r0u了r0u她的tou发，力dao不轻不重，像小时候一样。

“周若涤。”他很少连名带姓叫她，声音低而沉，“你只guan往前跑，别回tou。”

周嘉蔚准备继续接shen夜的订单，跨上电动车，背影在夜sE里削瘦得像一把刀。

“哥！”她突然喊住他。

他回tou挑眉，脸在路灯下浮着一层薄光。

周若涤shenx1一口气，抬tou时yan睛亮得像星星。

“我会在明德高中考第一，拿到全额奖学金，让你和妈妈想到我就觉得骄傲。”

周嘉蔚笑了，笑容仿佛一瞬间照亮了少年时的那个自己。那个会为她跟人打架、哪怕鼻青脸zhong也不会低tou的少年。

“行。”他从电动车上下来，声音散在风里，“把书包拿给我。”

周嘉蔚往她书包夹层里，放了他不知dao辛苦了多久才赚来的两千块钱。

……

周若涤的入学测试成绩被投影在礼堂大屏上，鲜红的“491.5分”在“年级第二”的标注下显得格外刺yan。但当她接过分班通知书时，发现自己被分到了B班。

“居然跟我男神只差1.5分！”

“听说是贫民窟考进来的......”

“该不会是作弊吧？”

她踮起脚，看见自己的名字悬在沈卿辰下方。听说这个品学兼优的好学生，从小到大都是霸榜第一，而她周若涤三个字印得灰扑扑的，像误入珠宝店的碎玻璃。

“恭喜。”

教务主任推了推yan镜，镜片反S着冷光，掩住了yan中的不屑，他把校牌啪地拍在她手心，一点多余的yan神都没分给她。

“能进JiNg英班，已经很不容易了。”

礼堂里响起稀稀拉拉的掌声。前排