离开车站前那场「导播事故」後，两人挑了条b较安静的巷dao。六月的yAn光刚刚好，风像niuN泡过一样ruan。千影nie着耳机，低着tou：「我……对不起。今天很多地方都不是我自己。」

「也不是不是你。」咲人笑笑，把步子放慢，「只是多了一个很吵的幕後。」

千影「噗」地笑chu声来，又立刻收起笑：「刚刚你问小光的事……我差点说chu口，然後她就cHa播了。」

「嗯。你想说什麽，还是我想听原版。」

千影把耳机sai回包里，认真地看向他：「我想……小光一直在找一zhong能让她呼x1的地方。教室对她来说太挤、太吵、太像要把人磨成一样的形状。她不是不喜huan人，只是——」

「普通对她来说很痛吧？」咲人把「普通」两个字念得很轻。

千影点tou：「所以爸爸妈妈才会说让她zuo喜huan的事就好。老实说我有时候也会担心，可是……我也相信她。她去的地方，常常会变成别人想去的地方。」

她说到这里，笑了；那不是自豪，是理解。

「还有一件事……」千影想了想，谨慎挑字：「虽然她常往游乐场跑，可她不是只是在玩。她在练一件叫勇气的东西。——用她的方法。」

「她的方法？」咲人挑眉。

「把喜huan的事情zuo到可以被看见的程度。」千影歪tou，「可能跟你很像。」

咲人没说话，只是「嗯」了一声。风把他刚刚在mo天lun上被烟火烧热的心温度，留下一点点在hou咙里。

千影忽然想起什麽，从小包里掏chu小黑盒，亮一下：「小光借我的迷你印表机。今天我们……可以留一张只属於我们的照片吗？」

咲人愣了愣，笑意慢慢漾开：「可以。」

他们站到一面玻璃窗前，找了角度——不是脸贴脸，也不是夸张b心，只是简单地十指相扣。千影侧一点脸，把左侧那枚蝴蝶结也收进画面。an下快门。照片吐chu来时，还带一丝暖烘烘的热。

千影把笔拿chu来，在背面写了很小很小的字。咲人想偷看，被她用手背挡回去。

「不准看。等回家再看。」

「是密码？」

「嗯，是只有你才看得懂的那zhong。」

她把照片递给他，yan神亮亮的。

---

那天夜里，宇佐见家。

房门轻轻一带上，世界就只剩两个人和一条蓝牙线。千影躺在床上，右耳耳机放在手心，犹豫着要不要开机。隔bi房门「叩叩」两声，光莉把tou探进来，额前的碎刘海luan得像刚刚笑过。

「导播来dao歉。」她举手投降，「今天cHa播太多。明天我不跟了。保证。」

千影抿着嘴：「那你还有没有指示？」

「有。」光莉一本正经bchu一，「zuo你自己。二，需要我就叫我。三……」

她忽然走进来，坐到床沿，食指点了点千影的额tou：「相信他。」

灯光在她yan里晃了下。那不只是替妹妹布置胜利的舞台，而是把舞台钥匙jiao回去。

「还有——」光莉站起来走到门口，回toulouchu罪魁祸首式的笑，「明天换我了哦。请期待节目单。」

千影抱枕tou，耳朵红红地「嗯」了一声。

---

另一边，咲人回到家，光海阿姨在厨房拌沙拉，香气像温柔的棉被一样摊开来。「今天脸sE好多了呀。」她不追问，只递了一杯温水。

房门阖上後，他坐到书桌前，把那张小小的照片立在台灯旁，旁边放着第三次拿chu来的信纸。

「钧鉴，初夏时期——」他写到「钧」，笑了，划掉。

「你好。最近我学到一件很难也很简单的事。」笔尖一路走，「握着别人的手时，普通就不那麽可怕了。」

他写得很慢。字里没有名字，没有校名，却b以往任何一次都像是在写给某个真正会读的人。写到最後，他停笔，看一yan照片背面那串小字——

>「左耳是我的