被点到麦克风前的那种警醒，背脊自然挺直了一点。

我清了清喉咙，明明什麽也没唱，却觉得刚刚那些对话像刚排过的和声，没有凶猛的转调，但贴得刚刚好。

1

**

傍晚我先回家，妹妹在玄关踢掉鞋，拉着我的手臂：「姊，我考了一个很奇怪的分数。刚好六十分。这个数字很没有诚意。」

「够用就好。」我把她的背包接过去，「你诚意留到下次用。」

她盯着我几秒，突然把头靠在我肩上：「你今天身上有小孩的味道。」

「有吗？」

「有，黏黏的，甜甜的。」她x1了一口，「还有一点洗衣JiNg。」

我笑。她总能从我带回家的气味读出我去过的地方，好像我变成一本被她翻过的书。

晚上九点，我们的群组又跳了一条讯息。

【栞里】周末公园街头有开放麦克风，大家要不要去玩？

【果海】我可以带小音箱。

1

【澪】姊！去吗去吗去吗？

我正要回覆，门铃响了。

那声音不是陌生人找错门的短促，也不是快递的两连响，是站在门外的人抖抖地深x1一口气、按了一下，像有什麽话在门外站好准备。

我走到玄关，从猫眼看出去。走廊的灯有一点闪，她站在灰hsE的光里，制服换成了便服，手还不知道往哪里放。

北原纱弥——不，纱弥。

我开门，她先把嘴唇咬了一下，然後说：「对不起，我没有先讲。可以……借我在门口站一下吗？」

她笑了一下，像跟自己的唐突道歉，下一秒，眼眶红了。不是剧烈的那种，是浸出来的那种。

「当然。」我把门完全拉开，让走廊的风先进来，「要喝水吗？还是要坐着哭？」

她抿了一下嘴角：「可以先坐着不哭吗？如果你在旁边。」

我点头，让出位置。妹妹从客厅探头，视线快速地在纱弥和我之间跳。「客人？」

1

「朋友。」我对她眨眼，「需要我们的客厅。」

妹妹立刻把茶几上的练习簿收起来，像一个训练有素的剧务，把场地清空。她路过我时贴着我耳朵说：「我帮你留一个冰bAng。」然後消失在走廊那端。

我们坐下。纱弥把双手放在膝盖上，像要开始一段自我介绍，结果没有开口。

她只是坐了很久，呼x1慢慢稳下来，眼泪在眼眶里打转没有掉。空调吹过来，她把头发拨到耳後，露出耳垂一个很小的洞，没有耳环。

我没有问。y问通常问不出可用的答案。我只是把她的水杯往她手边推，指尖在杯子边缘把一圈水珠推成一条小路。

过了好一会儿，她终於开口：「今天在店里，有客人说……」她停住，像在找一个能被自己接受的说法，「说我笑起来像他不想记起来的一个人。」

我皱眉：「这算什麽话？」