。「一个人？」

嗯。她软软地笑了一下，却像把一块石头放下去：离家出走。

空气卡在我的肺里。我飞快想像她一个人在陌生城市：会被搭讪、会迷路、会礼貌地拒绝、会被第二次搭讪。我的脑海几秒之内演完一百种危险剧情，连坏nV人开门时的台词都自动配好。

我没有生气。也不是闹脾气。只是想，暂时离开我的固定位置，看一下不同的天花板。她说。我会留纸条，手机也开着。

「……好。」我只挤出这个音节。但我脑袋已经在打包——充电器、衣服、护手霜、现金、胃药。下一秒我想的是：我不能让她一个人。

我把整晚剩下的睡眠拿去背包里折衣服。折到第三件，手忽然停住——不是因为犹豫，是因为心里有一件事情静静地对好焦：**我想跟着她。**不是道德，不是义务，是我自己的选择。

——

天还没亮，蝉还在酝酿。站牌旁的街灯关了一半。我背着背包在车站前等，左右两边是便利店刚上架的三明治味。

她来的时候，背着b她人更认真的登山包。她一看到我就停住：「小玲奈？」

我努力挤出一个气sE很好的笑：「早安～」

「你怎麽——」

「我也很想旅行。」我把语气调得像临时起意，「可是自己一个人会迷路，所以就……跟你一起走。」

她看着我，没有笑。那种没有笑的注视，b任何表情都容易把人拆成零件。几秒後，她伸手，抓住我的手。指尖冰冰的，掌心很热。

「对不起让你担心。」她说，「真的可以吗？」

「可——以。」我把所有不确定塞到那条连字符里。

她没有再说什麽，直接抱住我。我的背包被她的手臂挤到一边，肩带勒到锁骨，一点点疼，让我确认这一切不是我作的梦。

「谢谢你。」她在我耳边说。

首班车进站。我们把各自的票卡哔过闸门，座位还是凉的。她坐靠窗，我靠过道，背包立正站在脚边。我们一个问「要不要睡一下？」另一个说「我怕睡过站」。最後两个人都没睡，却都很安静。

车窗外的房子一栋栋退後，像某种日常正在被温柔地解绑。

我想起昨夜在床上翻来覆去的自己，想起妹妹那句「放风日」，想起她电话里说的「不是生气」。我忽然觉得，陪她，其实不是把她绑住；是把她想走的那条路，跟她一起走一段。

我看她。她把帽檐往下压了一点，侧脸乾净得像早上第一道影子。她察觉到我的视线，转过来，眼睛里反S着车厢的白灯。

「安堂未央。」她叫我。很正式，像要宣读什麽。