「……好像突然。」她小声说，语尾被风推散。

杏和看着，话在咙里打结，又自己拆开。

杏和「啊」了一声，这才想起自己不只手机，连包也留在家里；她想笑自己，嘴角却没力气抬起来。

她把视线移开，看向斜对面的电线杆。「明明是值得祝福的事情，我却……不想承认自己舍不得。」

夜sE慢慢降下来，屋里亮起橘h的灯。杏和伸手碰了一下耳边的云，确定它还稳稳地在。

她们沿着河堤往回走。街灯一盏一盏亮起来，照帘上细细的珠。到了家门，椿正等在台阶上，手里提着三瓶汽。

日和m0了m0自己的侧边发：「这个先借你。」她把发夹取下，放到杏和掌心里——一支细长的银sE，一朵小小的云。金属沾了她的T温，的。

她回，日和提着她的洗澡包跑过来，呼x1在寒气里画一圈圈白。「你包忘了。」

「怎麽了？」日和在她面前站定，神很认真，像要把她从风里捞回来。

破。

日和笑声：「当然可以。」

日和没有急着说什麽，只是上前一步，从背後把她抱住。那个拥抱很熟，像从小到大所有难过的总结。

「嗯。」她回。

「没关系。」日和踮起脚，替她把发夹别好。「这样我就一直在你边。」

她想，关於离开的准备，或许不是把所有东西都装箱，而是知有些东西不用装也会跟着走。像这支发夹，像晚餐桌上的笑声，像今天这一整段被风记住的路。

风里有汽的糖味。两人松开时，杏和突然想到什麽：「对了，我发夹……也忘了带。」

她呼x1，把泪吞回去：「那……在你走之前，我们安排一下：再一起泡几次汤，然後一起打电动。等你到东京，每周至少一次线上，要开麦。」

「椿，刚刚你说的重要的事——」杏和问。

椿把瓶盖抵在台阶边缘、轻轻一碰，啪的一声脆响：「嗯，等一下到河堤再说。想让风帮我壮胆。」

她回看。日和也在看她，睛亮亮的。

她停下来，俯看。sE很，像把所有亮的东西都收去，再慢慢还回来。

「杏和！」

「走吧。」说。

那一瞬间，杏和确实到什麽被妥善地固定住了——不是发，是心里那块总是往外的石。她，努力让语气回到平常：「好，那就说好了。」

「你们回来啦。」她把其中一瓶递给杏和，瞥见那支新别上的发夹，笑得b平常更明显。「欸，超适合的。」

「我明明知你要去东京，也一直觉得这是好事。」她说，声音不像平常那样俐落，「可是一想到你不在家里了，好像时间一到，x就会被轻轻掐一下。」

「没什麽不可以的喔。」日和在她耳边说，声音低下来，让每一个字都落在肩胛骨的地方。「会因为想我而觉得寂寞——谢谢你。」

「不介意的话，收下吧。我一直觉得它跟你很。」

杏和怔了怔：「可是你很喜这个。」

日和歪着看她，神里什麽都没说，却像知了一半。杏和忽然觉得心里不那麽了——不是因为她想通了，而是因为在这条她们走过很多次的路上，大家还在同一个方向上。

杏和眨了眨，鼻尖有一发酸。她不确定自己是因为这句话，还是因为拥抱，忽然就有了哭的冲动。

两人的影在玄关前靠得很近，像一条纤细却不会断的线，沿着河，系向晚的夜。