地球时间23:59。

社群上，一段匿名音档被疯转：

计时声在无重的空气里一下一下落下，像敲在看不见的钟上。

影与火，在同一颗行星的夜sE两端，悄悄合拢。

留言区裂成谷，有人贴上黑框的「R.I.P.太yAn系」，有人只回了两个字：「等我。」

五、银蓝议厅的第二次对话

海因将军看着地表城市的爆与防线节同时闪烁，像两张叠在一起的星图——一张写着战争，一张写着内。

两艘神族技术舰布下的光网节，在黑暗里连成一条看不见的弧。

「亚特兰?索尔」的议厅里，沃拉基斯站定，将倒数投回x甲内侧。

德拉斯克轻声：「希望，从不是战术。」

海因低声补了一句，彷佛对谁、也彷佛对自己：「脸？在利维坦面前，没有脸可丢。」

四、黑曜舰上的冷光

，佣兵与治安队在巷对S，甲烷火苗被震波成蓝幽幽的尖。

克莱因站在他侧，嗓音哑哑：「长官，议会已启动军权冻结动议。」

「他们不想让你知第二波的密度能遮蔽日面；他们也不想让你知，h金舰队只再等三十六小时。」

他抬对全舰开频：「各位，外敌将至，内墙已裂。从此刻起，黑曜战群纳舰队序列；民用伪装呼号解除，作战代号生效。——我们不向人民开火，但我们会在太yAn系最黑的地方灯。」

那弧线的对面，第二波利维坦群的先锋廓像cHa0，正一步步吞图框。

沃拉基斯闭上，像在听远方的cHa0声：「他们的将军在把军权从泥沼里拽来。若他失败，这个星系对我们而言只剩清扫两字。」

沃拉基斯睁，金光一沉：「记录你的请求。也记录我的回覆——再看一夜。」

德拉斯克再次步议厅，盔甲仍带着演习未散的。

六、夜幕落下之前

「外层哨戒回报：人类内冲突呈上升趋势。执行官，我们真的要把时间给他们吗？」

一艘艘无标识舰从地月Y影里脱，如同潜伏许久的暗鳍，指向土星外缘。

德拉斯克压低声音：「那议会呢？最层分裂，战票在摇摆。若人类在三十六小时内拿不统一回应，我会向你请求——撤回战列战分队。」

他抬手，将太yAn系的星图放大到土星外缘：

月内轨，「黑曜」舰桥。

新东京广场的冲突暂时停歇，泪雾在霓虹下泛着苍白。有人靠在护栏上咳嗽，有人把失散的孩举到光下。

舱微震，副Pa0组伸甲板；外壳反光涂层暗下，匿踪格栅张开。

海因只是把手在战术桌上：「冻结不了的，是真相。」

火星穹外，冰尘如雪，覆在被弹痕咬碎的透明拱上。

沃拉基斯回望太yAn的方向，金瞳中是无波的海：「但有时，它是阵列。」

木卫二海底城的学校暂停课程，老师将孩们带到防震舱讲故事，一遍又一遍，直到孩们睡着，直到远方的轰鸣停下又再起。

36:00:00——计时开始。

月海边缘，舰队以无名的队形穿过Y影，航灯熄灭，只留下冷y的廓。