雪停了，天却没亮起来，厚重的云层像一块压在村子上空的石板，让人chuan不过气。叶霜走在回家的路上，脚下的雪被踩得咯吱作响，画ju挎在肩上，沉甸甸地拉扯着她单薄的shen子。她低着tou，脑子里却luan糟糟的，像被风chui散的炭灰。那个叫桑苇的nV孩，还有她说的「风声像在哭」，在她心里转来转去，怎麽也甩不掉。

她推开小屋的门，屋里冷得像个冰窖。泥墙上糊着几张旧报纸，角落的火盆早就熄了，只剩一堆灰白的柴渣。她放下画ju，搓了搓冻僵的手，蹲下点火。柴很cHa0，点了半天只冒chu几缕呛人的烟。她咳了几声，索X放弃，转shen从挎包里拿chu刚画完的那幅殒地山景。

画纸cu糙，边角有些卷曲，但炭笔g勒的线条却细腻得惊人。殒地的山脊像一条蜷缩的脊背，松树歪斜着指向天空，Y影nong1重得像是能滴下墨来。她盯着画看了许久，yan角扫到那dao模糊的影子——一个抱柴的侧影。她手一抖，炭笔从指间hua落，gun到地上。

「什麽时候画的这个？」她喃喃自语，声音低得像在问自己。她明明记得画山时专心得很，可那个影子却像自己长chu来似的，嵌在画角，怎麽看怎麽像桑苇。她皱了皱眉，心里涌上一GU说不清的gan觉，像冷风钻进了棉衣的破dong，让她既不安又有些暖。

她拿起炭笔，想把那dao影子ca掉，可手刚碰到画纸就停住了。那双清亮的yan睛，那句「你画得真好」，还有雪地里的笑，像一团火苗在她脑子里烧起来。她咬了咬牙，索X把画纸摊在桌上，重新拿起笔，在影子旁添了几笔，让它更像一个人——瘦弱的shen形，微微低tou，怀里抱着柴。

画完，她退後一步，盯着那个侧影看了半天。屋外的风声从殒地传来，低沉而悠长，像真的在哭。她忽然觉得，这画好像不只是殒地，还藏了点别的什麽。

门吱呀一声被推开，舅舅走了进来。他穿着厚棉袍，脸上挂着一贯的Y沉，手里提着一小袋糙米。他瞥了一yan叶霜，又扫到桌上的画，眉tou皱得更shen了。

「又在画这些没用的东西？」他把米袋往地上一扔，声音cu得像磨石tou，「地主给的活儿g完了没？整天拿着笔，村里人都说你是个怪nV，还不嫁人，准备丢我这张老脸到哪儿去？」

叶霜没抬tou，手指攥jin炭笔，低声回：「画完了，明天送过去。」

舅舅冷哼一声，走过来看了yan画纸，目光落在画角的侧影上。「这又是什麽？画个鬼影子g嘛？」他伸手要去拿画，叶霜猛地an住纸，声音y了几分：「别动。」

舅舅愣了一下，随即瞪大yan，像是被她这句话惹mao了。「你还敢ding嘴？」他一把推开她的手，抓起画纸抖了抖，「我养你这麽多年，不是让你画这些luan七八糟的东西！你看看人家村里的姑娘，哪个不是早早嫁了人，生了娃？你呢？整天跟个男人似的拿笔画画，怪不得没人要！」

叶霜咬jin牙，没吭声。她知dao舅舅的脾气，说多了只会换来一顿打。她低着tou，手指在桌下攥成拳，指甲掐进掌心。她不想嫁人，从小到大都不想，可这村子里，nV人不嫁人就像树不长叶，总有人要来砍一刀。

舅舅骂了一阵，见她不回嘴，气势弱了些。他把画纸扔回桌上，转shen去灶边翻米袋，嘀咕着：「明天去地主家，顺便问问有没有活儿。还有，别老跟村里那些nV的走太近，听见没？长老们最近盯得jin，说什麽nV的黏在一起不正经，我可不想听这些闲话。」

叶霜心里一jin，脑子里闪过桑苇的脸。她没抬tou，只是低低应了声「嗯」。舅舅没再说什麽，拿了米去灶边忙活，屋里只剩火盆烧起来时的劈啪声。

她慢慢抬起tou，看着桌上的画。那个侧影还在，炭线模糊却清晰，像桑苇站在雪地里的样子。她忽然觉得心口堵得慌，像有什麽东西要溢chu来，又被y生生压回去。她站起shen，把画纸翻过来压在桌下，可刚转shen，手指又忍不住m0回去，把画拿了chu来。

她点起一gen柴，凑近火盆，把画角的那个侧影凑到火边。火焰T1aN上去，炭线一点点化成灰，影子烧得只剩一团黑。她看着火光tiao动，心里却没松一口气，反而更沉了。她扔下画纸，蹲在地上，盯着炭灰发呆。那团灰里，像是还藏着桑苇的lun廓。

屋外，风声更大了，像要把这村子撕开。叶霜抱着膝盖，脑子里全是那双yan睛，清亮得让她有些chuan不过气。她不知dao为什麽，只是觉得，今天这场雪，好像把什麽东西留在了她心里。

她没听见的是，舅舅在灶边转过tou，瞥了她一yan，yan神里多了几分狐疑。