s把Arthur送到公寓门口。

他们在摇曳的街灯下面对着彼此。Travis坐在出租车里，一只手搭在方向盘上，“晚安，Arthur，”他说，“明天和你打电话。”

“晚安，Travis.”，他稍稍犹豫了一下，又补充上，“我爱你。”

1

“也爱你。你进门之前我都在这里等着，好不好？”

“好。”

Arthur走向前门，开锁，走了进去。他在建筑里面半开着门望着，直到出租车驶远。

他机械地检查了一遍信箱。里面空空如也，一如既往。他朝电梯走去。

他的手攀上脸上的笑容。他感到轻飘飘地，仿佛没有重量。下面有一点点酸涩——他有一种预感明天早上会更糟——但他不在乎。疼痛是真实的证据。

我爱你。多神奇，那三个字可以驱散他所有的恐惧，平复他所有的疑虑，让他虽脚踏实地却恍如飞在空中。

他迈入摇晃的电梯。在上升的过程中，Arthur对着自己轻声哼唱，他把一只手放在胸前，感受到自己心跳正在自己手掌下跳动。他活着。

他现在就已经迫不及待地想和Travis见面。他期待明天，期待明天之后的那些日子。他未来无数个日日夜夜，都是一件件没有开启的礼物。

当他打开公寓门，妈妈正在躺在客厅地板上，蜷缩成婴儿的姿势。他看不见她的脸。

刹那间，所有的快乐都蒸发了，消散了，如同一个气泡爆裂。他心里一沉。

1

“妈！”他冲到她身侧，跪下晃着她的肩膀，“妈，说句话。”

她呻吟着醒来，眼睑半睁地转向他，“Arthur……”她小声啜泣着说，“我摔倒了。”

“你在这里躺多久了？”

“我不知道，”她抽噎，“我不敢动，可能哪里摔折了，我……我够不着电话。”

“你想让我叫救护车吗？”

“扶我到沙发上就好，求你。”

他用一只胳膊环住她把她拉起。她跌撞了一下然后靠在他身上，一路瘸拐地被扶向沙发。他将她轻轻放下，“那里痛？腰疼吗？”

“差不多，”她揉着那里，“还有肩膀。”

“我给医院打电话。”

“别，我们负担不起。”她生硬地一笑，“我在这里歇几分钟。”

1

“你需要点什么吗？水？”

“好。”

他在厨房里接水，一阵愧疚感忽然席卷了他，强烈到让他呼吸加快，眼里泪水打转儿。最近他把妈妈一个人晾在家里的时间越来越多，为了去陪Travis。谁知道她在地上躺了多久，疼了多久，而与此同时Arthur正忙着被男人操晕。

他端水回到客厅。她试着接过来，但她手抖得太厉害，于是他就把杯子举到她嘴边。她喝下。

“谢谢你，我刚刚非常渴。”

“你腰怎么样了？”

“疼，但应该没断，只是淤青了。”

“我给你拿点阿司匹林和冰袋，”他取回药，她吞下两粒，将蓝色的冰袋贴在腰上。

“我好害怕，”她说，“我不知道你什么时候回来，你只是说了‘今晚’”

“对不起，妈妈，我不知道我要出去多久。”